Как некоторые из вас уже знают, я недавно вернулась из Португалии. Разумеется, решила сделать фоторепортаж в рубрику «Наши путешествия». Но пока выбирала снимки и думала над текстом, как-то так неожиданно родилось незапланированное введение. Более того, получилось не просто много, а очень много букв. При том, что основная часть – фоторепортаж, то есть — ещё не готов. Я, конечно, извиняюсь. Но раз уж родилось – надо выпустить в свет. Плоды творчества – они же как дети :)

Пожалуй, для среднестатистического русского Португалия – обычная заграничная страна с многовековой историей, благоприятным климатом, красотами природы, достойными внимания объектами культурного наследия и возможностями пляжного отдыха. Как и Франция, Испания, Италия или та же Греция. Разница только одна – и та не в пользу самой западной европейской страны – отсутствие прямых рейсов. Но я, похоже, к этой статистике не имею отношения. Для меня все страны как страны, а Португалия – что-то вроде сердечной родины. А может, без всяких «что-то» и «вроде». Может, так оно и есть.

Честно говоря, трудно определить свою национальную идентичность человеку, который родился в одном месте, детство провел в совсем другом, юность – в третьем, и живет в четвертом … Я родилась в бывшей союзной республике Узбекистан, провела дошкольное детство на островах Зеленого Мыса, учиться пошла в ближайшем Подмосковье, на втором курсе универа стала жить в Москве, а едва получив диплом, уехала в Сочи. «Не так уж и много переездов!» — скажет кто-то. И будет отчасти прав. Отчасти. Дело ведь не только в количестве перемены мест. Дело в километрах, часовых поясах, разницах культур, языков, мировоззрений…

Если кто не в курсе, острова Зеленого Мыса, на которых мне посчастливилось жить с 4 до 8 лет — это бывшая португальская колония. Республика Кабо Верде. Еле видимые на карте точки в Атлантическом океане. Да, всемирно известная темнокожая певица Сезария Эвора уроженка именно этих мест. И я конечно же слышала, как она поет. С тех пор прошло около 20 лет. За эти годы в загранпаспорте время от времени появлялись визы, штампы и прочие свидетельства того, что в моей жизни есть место путешествиям. Но это было как-то… без особенных эмоций. Остаться жить где-то в Турции, Въетнаме, Великобритании, Италии или Германии – да Боже упаси! От предложений учиться или работать за границей я методично отказывалась, в отличие от многих своих сокурсниц романы с иностранцами не крутила и ячейки общества не создавала, хотя для иняза это нормальная практика. Читала Достоевского, ходила в музей Рерихов, писала рефераты по культурологии по Бердяеву – и всё крепче убеждалась, что в целом мире не сыскать глубже и богаче русской души.

А три года назад, ровно три года назад, меня занесло в Порту*. Всего на сутки. После суматошного дня и бессонной ночи в пути. Спустя несколько недель путешествия в стиле «галопом по Европам», от которого меня уже откровенно тошнило. Потому что чем стремительнее меняешь страны, тем более похожими они кажутся. Так, что в итоге всё сливается в один длинный риторический вопрос: «А что я тут вообще делаю?».

Но в Порту что-то случилось. От одних только звуков портуальского языка, внутри что-то сжалось, раскрылось и опять сжалось… Я втянула в легкие теплый и влажный воздух пасмурного майского полудня и почуяла… Океан! Настоящий океан пахнет солью, водорослями, штормами и бурями, рыбацкими снастями, дохлыми каракатицами, выброшенными на берег… Он пахнет жизнью, пахнет силой, пахнет свободой, пахнет приключением – он пахнет так, что я захлебываюсь от восторга и восхищения. Он пахнет так, что меня захлестывает волна всепоглощающего чувства.

Усталость как рукой сняло – минут через сорок я дошла (долетела?) до пляжа. И не поверила своим глазам. Океан в Порту был точь-в-точь таким, как на северном берегу острова, где я выросла. Темно-синий, с белыми барашками вдалеке, с пенными волнами у берега, то набегающими, то обнажающими черные валуны из застывшей лавы, раскиданные чьей-то могучей рукой по белоснежному песку…

Чудесная встреча с любимым после долгой разлуки. Вот на что это было похоже. Дышала – и не могла надышаться. Смотрела вокруг – и не могла насмотреться. Чувствовала на губах давно забытую терпкую сладость гуйавы – и ощущала вкус жизни.

На следующий день я улетела в Ригу. Путешествие подходило к концу. Следующие три года я вообще не пользовалась загранпаспортом. Как странно устроена жизнь.

Странно – не значит плохо или не правильно. Наверное, всему своё время. Время страдать и время радоваться. Время идти в мир и время скрываться от мира. Время трудиться в поте лица, выстраивая свою жизнь, и время отдыхать, отпуская обломки неудачных построек плыть по течению. Время скорбеть о потерях и время благодарить за дары. Время томиться в разлуке и время праздновать встречу.

Так, спустя три года, я вновь встретилась с Океаном. И с Португалией. На сей раз я брала с собой в поездку не только любимые джинсы, удобную обувь и книжку для записей, но и фотоаппарат. Можно сказать, я сделала ещё один шаг к тому, что называется «классический турист». Глядишь, когда-нибудь начну ходить по музеям и изучать достопримечательности, старательно отмечая галочкой каждый осмотренный объект, про который предварительно прочитала в путеводителе. Конечно, когда так знакомишься с городом, в котором раньше никогда не была, куда легче писать увлекательные заметки путешественника. Когда просто приезжаешь в город, просто гуляешь по улицам, просто пьешь кофе в уличных кафе, просто ужинаешь в местных ресторанчиках, просто ходишь на рынок за продуктами и просто делаешь зарядку на пляже по утрам – кажется, и рассказать-то нечего. Нет слов, одни эмоции. Ну, ещё там три-четыре гигабайта фотоматериала, большая часть которого – просто дома, просто улицы, просто люди, просто цветы, просто волны, просто камни и песок… И всё-таки мне удачное фото набегающей волны куда милее и дороже десятка отлично снятых памятников и дворцов. Так что глядя на мои зарисовки, которые будут в фоторепортаже о Португалии – вы уж не обессудьте.

* Порту — один из крупнейших городов Португалии, кажется, второй после Лиссабона.